Поэма о 03
Часть 1. Как было.
--------------------
Километры или мили
Под колёсами бегут,
Медика с автомобилем
Годы вряд ли разведут.
Я не знаю, что другие
Думают на этот счёт,
Но придумали в России,
А не где-нибудь ещё
То, что «скорой» именуют,
Но в России, как всегда,
Хорошо лишь нарисуют,
Ну а воплотить — беда.
Но один хирург французский
Стал во имя дел благих
С помощью повозок узких
С поля увозить больных.
Шли столетия, шли годы
И двадцатый век сменил
Конной дедовской подводы ,
Рухлядь на автомобиль.
«За рулём» — журнал старейший,
Уважаемый журнал. .
Он тогда такие вещи ,
В плане «скорой» освещал:
В санитарный, дескать, АМО,
Как в волшебный коробок,
С пневмонией грузишь даму,
Выгружаешь—скрут кишок,
Неудобно и шофёру,
Ведь автомобиль такой,
Хоть и служит он на «скорой»,
Изначально грузовой.
Через семь десятилетий
Санитарного авто
Идеального не встретит,
Как мне кажется, никто.
«Волга» есть — собачья будка:
Еле вместится больной
И врачу совсем не шутка
В тесноте сидеть такой,
Но сидеть-то—ещё ладно,
Ведь врачу в той конуре
Пациента очень надо
В чувство привести скорей.
А шофёр, что водит «Волгу»,
Может с горечью сказать,
Что подвеску надо долго
Раз в неделю шприцевать,
А не будешь с пресс-маслёнкой
Под машину лазать ты —
Вмиг в конструкции сей тонкой
Появляются люфты,
И тогда подвеску эту
Следует перебирать.
Не конец, конечно, света,
Но придётся день терять.
А к концу если не света,
То твоёго в нём пути
Рулевое «Волги» этой
Может просто привести:
Никакой обратной связи
И запаздывает сплошь.
Так в аварию на трассе
Очень быстро попадёшь.
Курс прямой не удержать.
В стороны авто мотает,
Так подвеска шкворневая
О себе даёт вам знать.
Архаичные те части
Внутрь себя легко вобрав,
Существует нам на счастье
Или на несчастье РАФ.
Составлял основу парка
РАФ почти что 30 лет,
И мне где-то даже жалко
Что теперь почти что нет
В санитарных автопарках
Столь удачного авто
Пусть то холодно, то жарко
Пусть подвеска, но зато
Медицинские приборы
Можно смело загружать
И, как скажут вам шофёры,
Плавность хода хороша.
А ещё душой за «рафик»
Я болею потому,
Что немало в ней царапин
Есть благодаря ему.
Если б раз вернуться в детство,
Вещь одну сюда забрав,
Для меня на первом месте
Будет санитарный РАФ.
Тормозной пусть усилитель
Закреплён был наугад,
Пусть лежал под ним водитель,
Пусть был «рафик» тесноват,
Но о РАФе буду долго
Я с любовью вспоминать.
Впрочем, что там РАФ и «Волга»—
Я хочу вам рассказать
Об одном автомобиле,
Что под маркою «УАЗ»
40 лет производили,
Производят и сейчас.
За «дубовую» подвеску
Все «козлом его зовут.
Королева иль принцесска
Чувства б вмиг лишилась тут.
И простые люди сильно
В нём страдают, говорят…
Вот такой «зубодробильный»
Этот чудо-агрегат.
А ещё он жжёт бензина
Даже больше, чем «Газель»…
Конструктивно он старинный—
Вот какая канитель.
И хотя на бездорожье
Лучше нету ничего,
В городе на «неотложке»
Место всё ж не для него.
Применяется «уазик»
Большей частью на селе,
Где к больным проехать сразу
Надо через хлябь полей,
То есть в основном в районах,
Где асфальта нет совсем,
В войсковых частях и зонах,
Где совсем не до проблем,
Что придётся пациенту
В сей машине испытать.
Ну а я решаю ленту
Той истории прервать,
Потому что не меняя
Интереса с быстротой,
Следует за ней другая,
Даже подлиннее той.
Часть 2. Как становилось и стало.
-----------------------------------
Девять лет без малой доли
Оставалось досчитать,
Чтоб двадцатый век без боли
Можно было провожать.
Под названием Елгава
Город в Латвии стоял,
И поныне град сей славный
Там стоять не перестал,
Но тогда была в Елгаве
Фабрика, где каждый год
РАФы ради дел державы
Выходили из ворот.
О советской о державе
Нам пришлось сейчас забыть.
Впрочем, и завод в Елгаве
Приказал всем долго жить.
РАФы мчались бесконечно
По сигналам на «03»,
Но не быть железу вечным,
Что ты здесь не говори.
Износился, покосился
Парк машин с красным крестом.
Подчиниться, обновиться—
Сразу стал вопрос ребром.
Ждёшь врача, а выйдет кукиш,
Потому что нет машин.
«Рафиков» уже не купишь,
Есть УАЗ, но он один
Не решит проблемы этой,
ГАЗ не смог ему помочь,
А ко взрослым или к детям,
Будет день то или ночь,
Прибывать необходимо,
Потому что хворь не ждёт,
Ибо хворь невыносима:
Не прибыть — больной умрёт.
Выход был: автомобили,
Что с «мигалкой» и крестом,
Ежели их нет в России,
Покупать за рубежом.
Но накладно это слишком,
Ведь России-то и так
Приходилось, словно тришкин
Балахон, бюджет латать.
До 2000 года
Оставалось шесть годов,
А на горьковском заводе
Грузовик уже готов
Лёгкий и экономичный
Под названием «Газель».
На Руси народ привычный
В плане творчества затей,
Ну а те умельцы вскоре,
Что служили в гаражах,
Где стоят машины «скорой»,
Догадались на свой страх
Брать «Газели» грузовые,
Мастерить из них потом
Пусть пока что и простые,
Но авто с красным крестом.
Так два года пролетели,
Ну а горьковский завод
Вместо бортовой «Газели»
Нам уже фургоны шлёт..
Что тут было! Что тут было!
Получается, опять
Для врачей автомобили
Стал завод наш выпускать.
В именуемый «Газелью»
Грузовой автомобиль
В Нижнем ставятся панели,
Чтоб ни шум, ни хлад, ни пыль
Не могли в салон проникнуть,
Ну и чтоб таким путём
Не могло проблем возникнуть
У больного со врачом.
Внутрь носилки поместили,
Чтобы мог больной лежать,
Ну а чтоб в автомобиле
Том лекарства размещать
И другое всё, что нужно,
Чтоб спасти больных людей,
На заводе ставят дружно
Стеллажи и ряд вещей,
Что необходимы очень
Для езды по вызовам,
И «мигалку», между прочим,
Не забудут сделать там.
И вот так фургон просторный,
Бывший раньше грузовым,
Делают машиной «скорой»,
Мчащейся на зов к больным.
Места там, конечно, много,
Но когда зима придёт,
Можно там легко продрогнуть,
Так как «печка» там даёт
Для нескромного салона
Недостаточно тепла—
Ведь машина из фургона
Переделана была,
Ну а «печка» легковая,
То же самое — «движок».
«100 «лошадок» не хватает»,—
Скажет вам любой ездок.
Кто-то и не согласится,
Может быть, со мной сейчас:
Что, мол, в городе носиться,
100 «лошадок» — в самый раз.
Я б на это так ответил:
« 100 «коней» — не в самый раз,
Помощь скорая ведь это,
Не какой-то тарантас,
Значит, чтоб прибыть на вызов
В сроки краткие врачу,
Надо бы хоть сил 130
Или больше бы чуть-чуть».
Скажут мне: « В Заволжье долго
Наряду с мотором тем,
Раньше что стоял на «Волге»,
Выпускается совсем
Новый двигатель, который
Экономней и сильней.
Ставь его в машину «скорой»
И носись потом на ней!»
Да, всё просто так, казалось,
Только где же власть возьмёт
Денег этакую малость—
Тысяч около двухсот
Иностранною валютой,
Чтоб поехать в магазин
И купить сию минуту
Пятьдесят таких машин,
Если старые машины
Надо всячески чинить,
Надо заправлять бензином
И шофёрами снабдить.
А машины, между прочим,
Далеко не хороши—
Делающим их рабочим
Платят, в общем-то, гроши.
Значит, качество хромает:
Тут зазор не соблюдён,
Там детали не хватает,
Где-то течь со всех сторон.
Говорят ещё, нещадно
Кузова у них гниют…
Вот, выходит, как похабно
Нашей «скорой» создают
Столь обычные, заметьте,
Санитарные авто.
Что же следует за этим,
Расскажу я вам потом.
Часть 3. Что же из этого следует.
----------------------------------
У российского шофёра,
Кому выпало служить
В гараже у службы «скорой»,
Непростая очень жизнь.
Быть должно вполне исправным
Санитарное авто,
Чтоб хоть в ночь, хоть утром рано
Не остался бы никто
Из звонивших в «неотложку»
Без содействия врача,
И водитель понемножку
Начинает день с ключа
Не того, который ставят
В зажигания замок,
А того, что покупают,
Чтоб крутить он гайки мог.
Только с вызова приедет
Наш измученный шофёр,
Вместо сытного обеда
Залезает он в мотор,
Ищет там все недостатки,
Что во время вызовов
Уж наскучили порядком—
Не найдёшь приличных слов.
Что-нибудь он там подкрутит,
Чтоб не встать среди пути,
И опять баранку крутит,
Чтобы в срок людей спасти.
И вот так проходят сутки
Напряжённого труда,
Ну а после не для шутки
В гараже шофёр всегда.
Чтоб машина по дороге,
Словно кол, не замерла
(А не то протянет ноги
Тот, к кому беда пришла).
Где одно, а где другое
То подкрутит, то прибьёт,
Ну а кое-где освоит
И решение своё.
Но чинить—ещё полдела,
Ведь шофёр необходим,
Чтобы «скорая» летела,
Управляемая им.
«Скорой помощи» машиной
Очень трудно управлять,
И в поэме этой длинной
Я успел вам рассказать,
Почему имеет место
Невесёлый этот факт,
Ну а вывод мой нелестный
Прозвучит, наверно, так:
«Скорой помощи» водитель
Без войны уже герой.
Достаётся этот титул
Нелегко ему порой.
Автотранспорт санитарный—
Не игрушка для детей;
Он обязан в час коварный
К месту прибывать скорей.
Всё же, как бы ни звучало
Гордо назиданье то,
Далеки от идеала
Санитарные авто,
Но автомобили эти
Водят всё же мастера:
Как известно даже детям,
Голь на выдумки хитра.